Detroit An American autopsy

Review by New York Times Review

DETROIT is one of those taxing places that require you to have an opinion about them. This opinion expresses no mere preference. It amounts to a stance, from which may be inferred your electoral leanings, your racial politics, your union sympathies and the general sunniness of your disposition. The entire city signifies. It can get tiring. No Parisian is as impatient with American mispronunciation, no New Yorker as disdainful of tourists needing directions, as is a certain strand of born-and-bred Detroiter with the optimism of recent arrivals and their various schemes for the city's improvement. You're right, some of these abandoned spaces are big enough to farm. Yes, something interesting could be done with the train station. It's an exasperation summed up by Mike Carlisle, a homicide detective in Charlie LeDuff's often terrific "Detroit: An American Autopsy." "It's a dead city," Carlisle says. "And anybody says any different doesn't know what . . . he's talking about." LeDuff knows what he's talking about, and as his subtitle makes plain, he's squarely in the Carlisle camp. It's risky territory these days, as LeDuff is well aware. His background as a newsman (he's a former reporter for The Detroit News and The New York Times), his move into television (he's now a reporter for a local station) and his encompassing sense of civic outrage can remind one of David Simon. But whereas Simon earned liberai accolades for exposing Baltimore's underbelly in "The Wire," in Detroit such a focus can seem, if not politically conservative, at least culturally retrograde - a backward stance. The relentless exposure of violence, corruption and their consequent thwarting of human potential - the traditional staple of the reporter-as-progressive-advocate - goes largely unappreciated by the city's statistically small but culturally ascendant creative-class boosters. Though almost invariably liberal, they wish to accentuate Detroit's positives, and will claim, correctly, that LeDuff's book is unbalanced. But balance is not always a literary virtue, and many of the best American books are notable for their lack of equilibrium. Quite a few, in fact are flat-out bonkers, and LeDuff spends much of "Detroit" - "a book of reportage," he says, "a memoir of a reporter returning home" - in a near-manic state. In the reportage column, we get Detective Carlisle working "in a city with more than 11,000 unsolved homicides dating back to 1960." We get firefighters risking (and, in one case, losing) life and limb to save abandoned structures - some of which, including the frequently ablaze Packard plant might be better left, at long last, to burn down. We get the incomparable former city councilwoman Monica Conyers - "the perfect political caricature wrapped up in a real human being" - who, if I read it right attempts unsuccessfully to seduce LeDuff. After politics, she tells him, "I'd like to design brassieres for plus-size women." (After politics, she'd serve time.) And, inevitably, we get the former mayor, and frequent defendant, Kwame Kilpatrick: "It was as sad as it was appalling: a black city in which the most prominent leader plundered, pillaged and lied, all the while presenting himself as its guardian angel against the White Devil." But what does LeDuff really think of Detroit? "It is awful here, there is no other way to say it." Not that the city's awfulness is new. In fact, "it was never that good in the first place." Now, though, it's "an archaeological ruin." He's past finding the city "frightening anymore. It was empty and forlorn and pathetic." It's certainly no great place to grow up, and LeDuff puts that pessimism to productive use when he writes, movingly, of 7-year-old Alyana Stanley-Jones, killed in a mistaken police raid, and of Keiara Bell, a 13-year-old who chides Conyers for calling then Council President Kenneth Cockrel Jr. "Shrek." Bell is one of the book's heroes. "I'm ashamed," she says when LeDuff visits her at home. "I'm ashamed to be poor. And I'm ashamed to live here. And I don't know ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿ ¿ ¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿ ¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿¿¿¿ ¿¿¿¿ ¿¿f I'm ever going to get out. I just want to move away." The book's memoir sections detail LeDuff's upbringing in working-class suburban Westland ("the only city in the world that renamed itself after its shopping mall"). The family teetered on the edge of disrepute, with LeDuff's beloved sister a teenage runaway and sometime streetwalker who died a too-early death (as did her daughter, of a heroin overdose, years later) and his brothers high school dropouts, one of whom "got lost in the blizzard of the '80s crack cocaine epidemic." The family was held together by LeDuff's mother, "militantly loyal and rabidly Catholic," who worked in an east side flower shop. The adult struggles of LeDuff's brothers are exemplified by Billy, who made good money "shuffling subprime mortgages" during the boom and, after the bust, found work in a screw factory making $8.50 an hour and "living the nightmare of every suburban white guy." It's typically considered polite, at this point, to express regret that this book - about a city that is more than 80 percent black - is written by a suburban white guy. Except LeDuff himself is black, in an Elizabeth Warren sort of way. A grandfather, he learns, was "mulatto," making the white guy pictured on the book's cover - and referred to therein as "a white boy," "Whitey," "Mister Charlie" and "just a redneck" - "the palest black man in Michigan." LeDuff doesn't know what to make of this late-in-life discovery ("How much of anything am I?"), and no one else much cares. "Black people . . . would simply wave me off with a go-away-white-boy smirk. White folks laughed and called me Tyrone." It's necessary, at times, to separate LeDuff's reporting from his writing. His reporting is immersive, patient. His writing just about bursts from revved-up impatience. Too many lines want to be lines. "The feds had been laying more wire in Detroit than the cable guy." "The strain was showing on Monica Conyers like a cheap cocktail dress." "Players were going through phone numbers like they were Chiclets." When sentiment and style sync - "Detroit is full of good people who know what pain is" - you're reminded of how solid a writer he can be when he plays it simple and straight. You suspect that Reporter LeDuff, who notes the shoulder pads in Kilpatrick's suits, would distrust the occasionally puffed-up nature of Writer LeDuff's prose. Many city supporters will object to the "autopsy" in the subtitle, though it's not the suggestion of civic death that rankles. Rather, it's the suggestion of the surgically precise. LeDuff notes that whatever its racial makeup, the Detroit Fire Department's spirit is Irish, and much the same can be said of this book and its author. "Detroit" is not an autopsy; it's a wake - drunk, teary, self-dramatizing, sincerely sorry, bighearted and just a bit full of it. What's the point of being from Detroit if you don't know the world's going to break your heart? LeDuff returns, by the book's end, to the bar where his sister was last seen, only to find it unrecognizable. A black man outside explains the changes. "They trying to put something nice up" in this hellhole, he says, speaking of the bar specifically, though his words spread across the city and pay tribute, in equal measure, to its dreamers, its pessimists and to those, resigned and wrung out, who love it despite all. "Can't say it's working. But what you gonna do? You ain't gonna be reincarnated, so you got to do the best you can with the moment you got. Do the best you can and try to be good." LeDuff has done his best, and his book is better than good. Detroit is 'a city with more than 11,000 unsolved homicides dating back to 1960.' Paul Clemens is the author, most recently, of "Punching Out: One Year in a Closing Auto Plant."

Copyright (c) The New York Times Company [February 24, 2013]

---

Review by Booklist Review

After a career as a Pulitzer Prize-winning reporter with the New York Times, LeDuff answered the longing to return to his roots in Detroit, a city that was once at the forefront of American industry and growth. What he returned to was a city now more famous for its corruption and decay. LeDuff reprises the shenanigans of Mayor Kwame Kilpatrick and city councilwoman Monica Conyers and others before the slow-moving justice process caught up with them. Among the other signs of decay: a police department so broke that cops take the bus to crime scenes and a fire department so bereft it sells its brass poles as scrap. He reports on surreptitious meetings with police officers to counter rosy reports of declining crime rates. He also reports on the personal toll the city's decline has taken on its citizens, including his own family, with grim stories of his brothers' chronic unemployment and his sister's and niece's deaths from drug overdoses. With the emotions of personal connection and the clear-eyed detachment of a reporter, LeDuff examines what Detroit's decline means for other American cities.--Bush, Vanessa Copyright 2010 Booklist

From Booklist, Copyright (c) American Library Association. Used with permission.

---

Review by Publisher's Weekly Review

Pulitzer Prize-winning journalist LeDuff (Work and Other Sins) delivers an edgy portrait of the decline, destruction, and possible redemption of his hometown. Returning in 2008 after 20 years away, the former New York Times staff writer finds a city in its death throes. The "Big Three" car companies are months away from begging for bailouts, arsonists are burning down vacant buildings, firefighters have faulty equipment, ambulances take too long to arrive, and violent criminals walk the streets. As a reporter for the Detroit News, LeDuff tries to uncover where all the money, targeted toward municipal services, is really going. As he exposes the corruption and ineptitude of the city's government, he introduces readers to Detroit's larger-than-life former mayor, Kwame Kilpatrick; the now jailed "self-serving diva" and former city councilwoman, Monica Conyers; "political hit man" Adolph Mongo, as well as the city's long-suffering firefighters, a mother who lost two sons to random gun violence, and a corpse encased in four feet of ice. Noting that Detroit is where "America's way of life was built," LeDuff argues that the city is a microcosm of what's occurring in the rest of the country: foreclosures, unemployment, rising debt. In a spare, macho style, with a discerning eye for telling details, LeDuff writes with honesty and compassion about a city that's destroying itself-and breaking his heart. Agent: Sloane Harris, ICM. (Feb.) (c) Copyright PWxyz, LLC. All rights reserved.

(c) Copyright PWxyz, LLC. All rights reserved

---

Review by Kirkus Book Review

Iggy Pop meets Jim Carroll and Charles Bukowski in this gritty downer of a Rust Belt portrait. "I threw my cigarette butt into the sewer grate. I looked up into the rain. That's when a bird shit on my face." Thus writes former New York Times and Detroit News reporter LeDuff (US Guys: The True and Twisted Mind of the American Man, 2007, etc.), and he means nothing remotely humorous by it. His Detroit is a set out of Blade Runner, and never mind all that Kid Rock and sundry entrepreneurs have been doing to revive the Motor City; LeDuff isn't convinced: The place is toast, its people what an editor of his used to spit out: "losers." "That was 80 percent of the country," LeDuff counters, "and the new globalized economic structure was cranking out more." Even the locals have pretty much given up on the place; says one hard-bitten cop, "This whole town is just a worm-infested shit pile, Charlie.It's a dead city. And anybody says any different doesn't know what the fuck he's talking about." With so much going against the place, readers can't help but cheer when something goes right, as occasionally it does. Indeed, the heart soars when things don't go absolutely wrong, as when LeDuff's scrawny brother stands up to a hoodlum in a vainglorious, near-suicidal encounter at a bus stop. Along the way, the author looks at some of the toxic ingredients that have brought Detroit to its knees, including the aforementioned globalization, the replacement of local industry with a service economy of crime and, particularly, the noxious effects of racism, which he examines through his own family history. There's little joy in these pages, and one hopes that Detroit will endure, if only to cheer LeDuff up. A book full of both literary grace and hard-won world-weariness.]] Copyright Kirkus Reviews, used with permission.

Copyright (c) Kirkus Reviews, used with permission.

---

Prologue I reached down the pant cuff with the eraser end of my pencil and poked it. Frozen solid. But definitely human. "Goddamn." I took a deep breath through my cigarette. I didn't want to use my nose. It was late January, the air scorching cold. The snow was falling sideways as it usually did in Detroit this time of year. The dead man was encased in at least four feet of ice at the bottom of a defunct elevator shaft in an abandoned building. But still, there was no telling what the stink might be like. I couldn't make out his face. The only things protruding above the ice were the feet, dressed in some white sweat socks and a pair of black gym shoes. I could see the hem of his jacket below the surface. The rest of him tapered off into the void. In most cities, a death scene like this would be considered remarkable, mind-blowing, horrifying. But not here. Something had happened in Detroit while I was away. I had left the city two decades earlier to try to make a life for myself that didn't involve a slow death working in a chemical factory or a liquor store. Any place but those places. But where? I wandered for years, working my way across Asia, Europe, the Arctic edge working as a cannery hand, a carpenter, a drifter. And then I settled into the most natural thing for a man with no real talents. Journalism. It required no expertise, no family connections and no social graces. Furthermore, it seemed to be the only job that paid you to travel, excluding a door-to-door Bible salesman. Nearly thirty years old, I went back to school to study the inverted pyramid of writing. I landed my first newspaper job with the Alaska Fisherman's Journal , where I wrote dispatches in longhand on legal pads and mailed them back to headquarters in Seattle. So I went out into the Last Frontier with my notepad and a tent and wrote what I saw: stuff about struggling fishermen, a mountain woman who drank too much and dried her panties on a line stretched across the bow of her boat, Mexican laborers forced to live in the swamps, a prince who lived under a bridge, a gay piano man on a fancy cruise liner. People managing somehow. My kind of people. The job suited me. Working off that, I tried to land a real job but couldn't find one. The Detroit Free Press didn't want me. Not the San Francisco Chronicle . Not the Oakland Tribune . I was thinking about returning to the Alaskan fishing boats until a little Podunk paper called me with an offer of a summer internship- the New York Times . Luck counts too. I ended up working at the Gray Lady for a decade, sketching the lives of hustlers and working stiffs and firemen at Ground Zero. It was a good run. But wanderlust is like a pretty girl-you wake up one morning, find she's grown old and decide that either you're going to commit your life or you're going to walk away. I walked away, and as it happens in life, I circled home, taking a job with the Detroit News . My colleagues in New York laughed. The paper was on death watch. And so was the city. It is important to note that, growing up in Detroit and its suburbs, I can honestly say it was never that good in the first place. People of older generations like to tell me about the swell old days of soda fountains and shopping stores and lazy Saturday night drives. But the fact is Detroit was dying forty years ago when the Japanese began to figure out how to make a better car. The whole country knew the city and the region was on the skids, and the whole country laughed at us. A bunch of lazy, uneducated blue-collar incompetents. The Rust Belt. The Rust Bowl. Forget about it. Florida was calling. No one cared much about Detroit until the Dow collapsed in 2008, the economy melted down and the chief executives of the Big Three went to Washington, D.C., to grovel. Suddenly the eyes of the nation turned back upon this postindustrial sarcophagus, where crime and corruption and mismanagement and mayhem played themselves out in the corridors of power and on the powerless streets. Detroit became epic, historic, symbolic, hip even. I began to get calls from reporters around the world wondering what the city was like, what was happening here. They wondered if the Rust Belt cancer had metastasized and was creeping toward Los Angeles and London and Barcelona. Was Detroit an outlier or an epicenter? Was Detroit a symbol of the greater decay? Is the Motor City the future of America? Are we living through a cycle or an epoch? Suddenly they weren't laughing out there anymore. Journalists parachuted into town. The subjects in my Detroit News stories started appearing in Rolling Stone and the Wall Street Journal , on NPR and PBS and CNN, but under someone else's byline. The reporters rarely, if ever, offered nuanced appraisals of the city and its place in the American landscape. They simply took a tour of the ruins, ripped off the local headlines, pronounced it awful here and left. And it is awful here, there is no other way to say it. But I believe that Detroit is America's city. It was the vanguard of our way up, just as it is the vanguard of our way down. And one hopes the vanguard of our way up again. Detroit is Pax Americana. The birthplace of mass production, the automobile, the cement road, the refrigerator, frozen peas, high- paid blue-collar jobs, home ownership and credit on a mass scale. America's way of life was built here. It's where installment purchasing on a large scale was invented in 1919 by General Motors to sell their cars. It was called the Arsenal of Democracy in the 1940s, the place where the war machines were made to stop the march of fascism. So important was the Detroit way of doing things that its automobile executives in the fifties and sixties went to Washington and imprinted the military with their management style and structure. Robert McNamara was the father of the Ford Falcon and the architect of the Vietnam War. Charlie Wilson was the president of General Motors and Eisenhower's man at the Pentagon, who famously said he thought that "what was good for our country was good for General Motors, and vice versa." If what Wilson said is true, then so too must be its opposite. Today, the boomtown is bust. It is an eerie and angry place of deserted factories and homes and forgotten people. Detroit, which once led the nation in home ownership, is now a foreclosure capital. Its downtown is a museum of ghost skyscrapers. Trees and switchgrass and wild animals have come back to reclaim their rightful places. Coyotes are here. The pigeons have left in droves. A city the size of San Francisco and Manhattan could neatly fit into Detroit's vacant lots, I am told. Once the nation's richest big city, Detroit is now its poorest. It is the country's illiteracy and dropout capital, where children must leave their books at school and bring toilet paper from home. It is the unemployment capital, where half the adult population does not work at a consistent job. There are firemen with no boots, cops with no cars, teachers with no pencils, city council members with telephones tapped by the FBI, and too many grandmothers with no tears left to give. But Detroit can no longer be ignored, because what happened here is happening out there. Neighborhoods from Phoenix to Los Angeles to Miami are blighted with empty houses and people with idle hands. Americans are swimming in debt, and the prospects of servicing the debt grow slimmer by the day as good- paying jobs continue to evaporate or relocate to foreign lands. Economists talk about the inevitable turnaround. But standing here in Michigan, it seems to me that the fundamentals are no longer there to make the good life. Go ahead and laugh at Detroit. Because you are laughing at yourself. In cities and towns across the country, whole factories are auctioned off. Men with trucks haul away tool-and-die machines, aluminum siding, hoists, drinking fountains. It is the ripping out of the country's mechanical heart right before our eyes. A newly hired autoworker will earn $14 an hour. This, adjusted for inflation, is three cents less than what Henry Ford was paying in 1914 when he announced the $5 day. And, of course, Ford isn't hiring. Come to Detroit. Drive the empty, shattered boulevards, and the decrepitude of the place all rolls out in a numb, continuous fact. After enough hours staring into it, it starts to appear normal. Average. Everyday. And then you come across something like a man frozen in ice and the skeleton of the anatomy of the place reveals itself to you. The neck bone is connected to the billionaire who owns the crumbling building where the man died. The rib bones are connected to the countless minions shuffling through the frostbitten streets burning fires in empty warehouses to stay warm- and get high. The hip bone is connected to a demoralized police force who couldn't give a shit about digging a dead mope out of an elevator shaft. The thigh bone is connected to the white suburbanites who turn their heads away from the calamity of Detroit, carrying on as though the human suffering were somebody else's problem. And the foot bones-well, they're sticking out of a block of dirty frozen water, belonging to an unknown man nobody seemed to give a rip about. We are not alone on this account. Across the country, the dead go unclaimed in the municipal morgues because people are too poor to bury their loved ones: Los Angeles, New York, Chicago. It's the same. Grandpa is on layaway while his family tries to scratch together a box and a plot. This is not a book about geopolitics or macroeconomics or global finance. And it is not a feel- good story with a happy ending. It is a book of reportage. A memoir of a reporter returning home- only he cannot find the home he once knew. This is a book about living people getting on with the business of surviving in a place that has little use for anyone anymore except those left here. It is about waking up one morning and being told you are obsolete and not wanting to believe it but knowing it's true. It is a book about a rough town and a tough people during arguably some of the most historic and cataclysmic years in the American experience. It is a book about family and cops and criminals and factory workers. It is about corrupt politicians and a collapsing newspaper. It is about angry people fighting and crying and snatching hold of one another trying to stay alive. It is about the future of America and our desperate efforts to save ourselves from it. At the end of the day, the Detroiter may be the most important American there is because no one knows better than he that we're all standing at the edge of the shaft. Excerpted from Detroit: An American Autopsy by Charlie LeDuff All rights reserved by the original copyright owners. Excerpts are provided for display purposes only and may not be reproduced, reprinted or distributed without the written permission of the publisher.

---